그 때는 힘들었지만 되돌아봤을 때 컬러풀하다면 분명 멋진 인생
── 옛날이었다면 아이돌에 전혀 어울리지 않는 타입이었겠지요.
야마모토 그렇네요. 지금이라서 다행이에요. 스스로 야마모토 사야카라는 아이돌의 정의를 멋대로 만들어 온 것 같아요.
지금 아이돌이라는 직업은 하나의 틀에 끼워맞출 수 없다는 부분이 있고, 정말 다양하지요.
── 사야카씨도 지금은 기타를 치며 노래하는 아이돌로 인식되어지고 있죠.
야마모토 그런가요? 하지만 그렇게 신기하지도 않아요. 어떤 그룹이라도 한 사람이나 두 사람 정도는 악기를 연주할 수 있는 아이가 있으니까……, 곧장 이런 말을 하지만요 (웃음).
── 「어차피 나 같은 건」이라는 감정이 잠재적으로 있는걸까요.
야마모토 아, 있어요! 그래서 스스로 무언가를 내보내는 것을 잘 못해요.
그래서 저는 다른 사람들로부터 해야할 것을 받아서 하는 편이 살기 편할거라는 생각이 들어요. 사실은 아마 샐러리맨이 어울릴 것 같네요.
── 음악을 만들어내고 싶다는 마음은 대단한데도?
야마모토 만들어내고 싶다는 마음도 있고, 완고하기도 하고, 현재의 상태에 만족하고 싶지 않다는 반발심도 있어요.
그렇지만 스스로 만들어낸 것에는 자신이 없으니까 주어진 것 만을 하는 것이 오히려 편할까요.
아무 것도 없는 상태로부터 즐거움을 찾아가는 것은 자신 있고, 좋아해요. 사소한 요소를 더하여 일상이 바뀐다고 생각해서, 매일 같은 레일 위를 걷고 있지만 매일 다른 꽃을 발견한다던가.
조금씩 변화를 주어서. 그게 좋아요. 지금은 자극 뿐인 매일로, 마음이 일정하지 않은 부분이 솔직히 있어요.
매일 답을 낼 수는 없으니까 「오늘은 이거야!」라는 것이 없다는 불안감이 있어요. 게다가 저의 호기심이 왕성하다는 점도 있는데요,
아이돌이라는 테두리 안에서 정말 많은 일들을 하고 있어서 문득 무엇을 의지하여 내가 서 있는걸까, 모르겠을 때가 있어요.
다만 예능계 선배 분의 이야기를 듣고 생각한 것인데, 여러 일들이 있고 그 때는 힘들더라도 되돌아보았을 때 컬러풀하다면 분명 멋진 인생이 아닐까하고. 요즘은 그렇게 생각하고 있어요.
── 사야카씨의 어려움이란 물론 캡틴으로서의 책임이나 역할을 다하는 것으로부터 나오는 것도 있겠지만, 사실은 스스로 만들어내는 것도 있을 것 같아요.
야마모토 그렇네요, 확실히. 다만 무언가 사람으로서 감정이 움직인다던가, 어떤 일을 받아들이는 방법에 진보가 보일 때가 대부분 힘든 때일까요.
멋대로 힘든 생각을 하고 멋대로 진행해온 결과가 지금이네요.
── 동년배인 사람들보다 빨리 어른이 된 것 같다는 생각이 들지 않나요?
야마모토 10대 때에는 그랬을 지도 모르겠네요. 고등학교 때의 친구들과 진로 이야기를 할 때도 고민의 질이 다르다고 느낀 적이 있었습니다.
그렇지만 요즘은 그렇게 느끼지 않게 되었어요. 저와 같은 나이라면 딱 사회로 나와 일하고 있는 사람들이 대부분이니까요.
하지만 저, 사실은 그룹 안에서 계속 애 같다는 소리를 들어왔어요. 어린 멤버들 속에 있기 때문일지도 모르겠지만, 그렇게 정신연령이 높은 것도 아닌 것 같아요.
── 최근에 아이 같은 일, 바보 같은 일이 있었나요?
야마모토 몇 번이나 있었던 듯 해요. 아침까지 볼링을 한다던가 (웃음). 배팅센터에 자주 가는데요, 병설되어지는 게임센터의 게임에서 1등을 먹거나. 시끄럽게 떠들거나해요.
── 집에 돌아와서 엄청 떠든 것에 대해 후회하거나 하지 않나요?
야마모토 아뇨, 좋은 하루였다고 솔직하게 생각해요 (웃음).
그런 의미로 저는 다른 사람들과 함께하는 것으로 밸런스를 맞추는 것 같아요. 행복하면서, 다양한 연령의 사람들과 이야기하는 기회이기도 하니까요.
십대의 어린 아이들과 이야기해도, 인생의 대선배와 이야기하더라도 정말 공부가 되는 것들 뿐입니다. 학생 때에는 싫었지만 교장선생님의 긴 이야기도 지금이라면 들을 수 있겠구나 하고.
그런 부분은 탐욕하여 좋은 말이나 좋은 음악이라던가, 스스로 만나러 갈 만한 점들이 있으니까요. 안테나를 항상 뻗고 싶어요.
── 그렇게 정신적으로 흡수하여 자신의 필터를 거치고, 그렇게 다시 만들어낸 것에 대해서는 자신을 가져도 좋지 않을까요.
야마모토 그렇네요. 「이렇게 생각하여 곡을 쓰기 시작했다」는 마음은 중요하게 여기고 있어요.
다만, 그런 생각으로부터 만들어낸 곡이나 가사 같은 것들에 평가할 수 있는지 아닌지는 또 별개의 이야기에요.
저에게 있어 좋은 곡이란 스스로 만족할 수 있는 곡이에요. 아티스트 분들이 야심작이라고 말할 수 있는 것은 실제로 그렇게 생각하고 있기 때문이잖아요.
그래서 저의 경우에는 마음이 따라오는 것이 우선 필요하지 않을까 해요.
이것이 저의 전부가 아니라고 늘 이야기하고 싶어요
── 하지만 첫 솔로앨범 「Rainbow」는 야심작이 아닌건가요?
야마모토 이번 작품은 쓰면서 기분이 점점 올라갔었어요. 첫 앨범이고, 처음인 것들 뿐이어서 인생에서 가장 귀찮은 감정들과 마주하며 작업했어요.
그 때 프로듀서 분께 조언을 받거나 하여 고민을 없애는 때도 많이 있었습니다.
게다가 제 안에서는 이 곡을 쓰고 싶다고 생각한 처음의 마음이 절대 사라지지 않아서, 지금도 노래를 들을 때 마다 그게 생생하게 「쓰고 싶었던 것이 쓰여졌다」라고 만족감이 있어요.
그런 의미로도 좋은 작품이 만들어졌다고 생각해요.
그리고 릴리즈하고 난 뒤 제가 주관하여 쓴 곡이 듣는 사람에 따라 다루어지는 방법이 다르다거나, 역시 그런 식으로 전달되었군 하고 생각한 적도 많았어서.
커다란 발견이기도 했습니다.
── 그러니 사실은 만든 작품이 어떻게 받아들여질지를 필요 이상으로 걱정하지 않아도 된다는 것이네요. 음악은 내보낸 순간 듣는 사람의 것이 되니까요.
야마모토 그렇네요, 그 말씀대로입니다 (웃음). 그걸 알면서도 저는 하나하나가 불안합니다. 그리고 이 앨범이 저 자체라고 생각되어지는 것도 조금 싫다고 생각하게 되네요.
── 그렇군요. 그래서 다들 계속해서 작품을 만들고 자신이 이렇다는 것을 계속 바꾸어가는 것일지도 모르겠습니다.
야마모토 그거 엄청 공감돼요. 이것이 저의 전부가 아니라고 늘 이야기하고 싶어요. 매일 다른 감정을 안고 매일 다른 곡이 만들어지는 것이 당연해요.
── 여튼 아직 23세이시니까요. 앞으로의 인생에 벌어질 일을 생각하면 여러 곡들이 만들어짐에 틀림 없어요.
야마모토 정말, 23살에 이런 것들을 생각하고. 앞으로 어떻게 될까 싶어요. 그럴게 앞으로의 인생이 더 많이 남았잖아요? 여러 일들이 있겠죠? 어떡하지!?
── 괜찮아요. 기타가 있잖아요.
야마모토 그렇네요. 기타가 있으면 마음을 노래로 만들 수 있으니. 맞아, 작곡하게 된 뒤로 제 안에서 기타의 존재가 아주 커졌어요. 저의 생각을 형태로 만들어주는 것이니까요.
── 음악이 있어서 다행이네요. 슬픈 때에 슬프다고 말하지 않는 타입이니까요, 아마.
야마모토 슬픈 때에는, 그래요. 그냥 가만히 마이너코드를 치고 있어요 (웃음). 그래서 마음은 음악으로 표현됩니다.
── 노래하는 것에 대한 의식도 바뀌었나요?
야마모토 바뀌었습니다. 제가 느낀 것들을 멜로디로 만드니까요, 역시 노래에 대한 마음이 강해져서. 스스로 목을 조른다고도 할 수 있겠지만. 이상의 노래에 가까워지기 위해서는 긴 여정이 있는 것 같아요.
뭐, 그건 그것 대로 즐거운 것일까요.
── 노력이 괴롭지는 않습니까?
야마모토 네, 필요하다면.
── 실은 에세이를 읽으며 인상적이었던 것이 사야카씨가 무엇에 대해서든 노력이 필요하다고 하신 것이었습니다.
야마모토 저, 스포츠를 보는 것을 정말 좋아해요. 운동선수 분들의 스탠스를 동경해서요. 그 분들은 계속 노력해서 하나 하나 어필을 하시잖아요. 결과가 나왔을 때에는 먼저, 그것을 노력이라고는 하지 않아요. 결과가 나오지 않으면 물론 아무런 말도 하지 않습니다. 그런 정신에는 공부할 점이 아주 많지요. 정말 나는 노력을 한 것일까, 좋은 결과가 나왔을 때에 그것은 정말 나의 힘 만으로 얻어낸 것인가.
저는 저에게 재능이 있다고는 전혀 생각하지 않지만, 조금이라도 거기에 응석을 부리면 안된다고 생각해요.
── 노력하는 것도 하나의 재능이고, 그것이 주변의 서포트를 불러들이는 것이라 생각합니다.
야마모토 그런걸까요. 그저 유유상종은 아니지만, 그 때의 힘에 이끌리는 것은 있는 것 같네요.
── 아, 강한 마음을 가지는 것이 사람들을 불러모은다?
야마모토 그렇네요. 결국 모든 것은 마음 먹기 달린 것이라고 할까요. 노래에 대한 마음이라던가, 그룹에 대한 마음이 가장 우선에 있고 그게 모든 것들의 원동력이 되고 있다고 생각해요.
── 그 마음을 전혀 의심하지 않으시는군요.
야마모토 네. 에세이에도 쓰여 있는데요, 저의 생각이나 저의 감정이 다른 사람들에 의해 부정되는 것을 정말 싫어해요.
「이렇게 생각한거야」라고 이야기했을 때, 예를 들어 「농담이지?」라는 말을 들으면 「하!?」라고 반응하게 되네요 (웃음).
── 순수하게 그 생각에 무엇보다 자신이 있기 때문이겠죠.
야마모토 아, 그런건가요? 아, 있어요. 자신 있어요.
── 그걸 알고 있다면 무엇을 하든 괜찮지 않을까요.
야마모토 그럴지도 모르겠습니다. 다음은 저 자신과, 제가 만들어낸 작품에 진심으로 자신을 가지기까지 시간이 얼마나 걸릴지가 문제네요. 뭐, 조금씩 그에 가까워질 수 있다면 좋겠어요.
── 참고로 인생의 도달목표를 생각한 적이 있으신가요?
야마모토 도달목표인가요……아뇨, 구체적으로 생각한 적은 없지만 음악을 즐길 수 있었으면 좋겠어요.
요즘 조금 생각이 바뀐 점이 있어요. 전에는 평생을 음악에 종사하고 싶다고 이야기했었는데요.
죽을 때까지 직업으로 음악을 계속하고 싶다는건 아니라는 생각이 듭니다.
오히려 음악의 원점으로 돌아가고 싶다고 할까요, 순수하게 음악을 즐기고 싶어요.
아이가 생기거나, 손자가 생기거나 주변에 사람들이 있는 환경에서 누군가에게 들려주는 것이 아니라 저 자신을 위해 기타를 치며, 노래하고, 즐겁게 누군가의 음악을 들을 수 있었으면 좋겠어요.
그저 음악이 있고, 사람이 있다면 저는 분명 행복할 겁니다.
